和姐夫的之恋(第四章)

从来没提过。

    她从灶台下方的cH0U屉里cH0U出一双筷子。又cH0U了一双。三双筷子。后天开始餐桌上会有三双筷子。她要坐哪里？坐他和姐姐对面。还是侧面。她每天都在想这个——坐对面，看戒指反光；坐侧面，看他帮姐姐夹菜。

    她握着那三双筷子，站在厨房里。

    灶台上，小予的N瓶还是没冲完。N粉沉淀在瓶底，白汪汪的一层。她忽然注意到——N瓶瓶身上贴了一张便签。沈渡写的。

    "120ml水 4勺。摇十下。手腕试温。"

    那个"下"字的最后一捺拖了半厘米。和他在结婚证上签的"沈渡"一样——最后一竖往下拖了半厘米。

    她把便签撕下来，折好，塞进了睡K口袋里。

    那天晚上，他不在客房。

    他把她抱进了主卧。

    主卧。姐姐和他的卧室。她从来没进过。从第一天搬进来，这扇门就关着。她以为是尊重。现在她知道——沈渡从来就没住过这里。他也睡客房。因为客房离婴儿房近。他说的。

    主卧b她想象的大。冷sE调。床头是深灰sE的软包。床单是浅灰的真丝——和林曼走之前换的那套一模一样。床头柜上摆着两张照片。一张是姐姐和他的婚纱照——林曼穿白纱，笑起来眉眼弯弯，沈渡没有笑。他看的不是镜头。他看的是镜框外的某个东西。第二张是小予百日照。小予一个人，趴在软垫上流口水。没有全家福。

    他把林稚放在床上。这张床。姐姐的婚床。真丝床单在她后背下滑溜溜的，她感觉自己像被放在冰面上。然后他开始解她的睡衣扣子