间章 蛋糕边角与门缝的风

」我先说。

    她抬了抬购物袋，像把一个不必要的解释轻轻丢到空气里：「去楼下买盐。」

    我们就这样面对面站着，中间隔着一个蛋糕盒的距离。

    楼层的感应灯因为我们没有动作而暗了一点，光线滑到她的眼睛里，蓝得像玻璃，脆，会碎。

    她开口，声音被口罩削弱：「你不是说……我们到这里就好吗？」

    「是你说的。」我改口很快，「我只是遵照。」

    停了一秒，我又把那句较软的话补上：「……如果你还需要。」

    她低头，看着那张收据背面露出的一角字迹。

    她把购物袋往另一只手换，腾出手，蹲下，安静地把纸cH0U出来看。读完，把纸折了一次又一次，折到可以塞进口袋的大小，才站起来。

    「敲三下，再两下？」她重复。

    「嗯。」我点头，「这样我就知道不是外送。」

    她眼尾很轻地动了一下，像是刚刚理解这个机制的荒谬与T贴同时存在。

    她没有笑，却也没有把纸还回来。

    「朋友是这样吗？」她忽然问，问题像从口罩缝隙里钻出来的冷风，直直对着x口。

    我想了一会，老实回答：「我不知道。以前的我会知道，但那个版本已经下架了。」

    她看着我，目光平，没有责怪。

    我补充：「我们可以不用叫它朋友。换一个对你b较不危险的名字。b如……邻居协议。」

    「协议？」她挑了一下