1

昌35岁，在a市一家科创公司工作。他是世纪中叶的高材生。当时人口骤减，博士学位还没有被大部分人占据。他是在校期间被公司诚招的。读博之时一星期会留出几份时间去公司完成自己部分的工作，毕业之后，也顺理成章地在科创公司待了下去。

    这么回忆，他已经断断续续在公司干了十年。十年，像个家一样的存在，倘若公司往后不裁掉他，他会一直待在这个环境，哪怕对现在的他来说有些大材小用，但他实在不愿意离开一个熟悉的环境去追寻危机与挑战。他还不反感平淡的朝九晚五，他还不反感生活的有条不紊。

    “85号。”叫到他时，他才把兜中揉皱的发票拿出来，抬起眼皮走到柜台。女医生把他的药平摊在冰凉的大理石台面上，语速迅疾的告诉他每个药的剂量。池永昌扫了眼布满纸张的桌面，把拇指按在收款机上进行付款。装有药品的塑料袋被放在柜台角落，女医生又弯腰输号。

    池永昌拎袋子推门而出时，被扑面而来的呼啸冷风冻得缩缩脖子，后才沿来路返回。

    年前的一个炮友找到他家的地址，对他展开锲而不舍的追求。那是一个练体育的男大学生，身形矫健，长相帅气，待在他家门口的姿态犹如一头被主人狠心舍弃的狼狗，于是池永昌把那人领回家。他月薪近三万，自己消费能力不高，家里再养一个绰绰有余。但是年末已至，新春将来，饶是再喜欢他的人，也离开他。

    池永昌把钥匙插进钥孔，