07 我哥来了

米，我们吃饭睡觉都在这里，厕所淋浴则要到走廊尽头去使用。

    那天她很晚还没有回来，我一个人坐在这样逼仄狭小的房子里玩积木——那是许灼走前给我的，也不知道他从哪里搞来。

    我搭上房子最后一块尖顶，头顶的白炽灯忽闪了两下，熄灭了。整间屋子一瞬陷入黑暗。

    我一害怕，手上下意识用力，将刚安好的积木又拽了下来。我捏紧积木，无助地呼喊妈妈。理所当然地没有回应。

    这个四方的狭小空间里有一扇窄窄的窗，我希冀窗外能透进一星半点的光亮，可惜窗内窗外俱只有黑暗。

    在这个被城市抛弃的城中村，繁华与我们无关，就连光污染都绝缘。未知是最大的恐惧，我总觉得黑暗滋养怪物。我想要逃跑，但这间房子像一方钉死的棺木，我哪也去不了。我害怕得发抖，尽量缩紧身子，像胎儿在母亲身体里那样。

    我的泪水流了满脸，但没有人解救我，那是我第一次感到绝望和无助。

    我妈回来发现地板上哭得睡着的我，她抱着我说对不起，她的歉疚和疲惫好像都化作了泪水，大颗大颗滴落在我脸上。

    这一幕和我眼前的许灼几乎重合，我哥也哭了。

    我搞不懂他哭什么，怕黑的和挨打的又不是他。

    我抬手想去擦他的眼泪，但我太累了，我的手软绵绵地掉下去。

    他的嘴唇张合，我不知道他有没有说话。我的耳朵边只有轰鸣声，吵得我脑仁痛，然后又渐渐地、渐渐地弱下去，我什么都听不见了。